余岁：“……”这是在表演哪一出？
程母忍无可忍，终是忍不住在别人家里给了程谭点颜色，顶着头顶两个大包在众目睽睽之下被拖走了。
之后，程谭孜孜不倦、毫不疲倦地缠了余岁一整个暑假，可等到小学开学，所谓的离婚证还是没印上两人的手印。倒是第一天上小学，就因为迟到被老师记住了名。
运气好的是，程谭如愿和余岁在同一个班级。
运气不好的是，他睡过头错过了挑选座位的好时机，只能暂时和魏佑成为同桌。
盯着前桌两个凑近说话的脑袋，程谭觉得黎荀就像一块牛皮糖似的，粘在人身上扒都扒不下来。
刚升上小学的小家伙们大多选择和以前相熟的小伙伴们坐一起，或者是面相看上去好相处的……总之不会是黎荀那种欠债百万的面瘫脸，他们甚至很佩服余岁的勇气，竟然会选择和他当朋友。
大概率也不友善。
但很快，班里便重新调整了座位。
为了能够让所有人都看清黑板，新座位按照身高排序，不怎么长个的余岁被安排和魏佑一块坐在第二排，相反，疯狂长个的程谭以及黎荀被发配到了最后一排。
四人中间仿佛隔着一条黄浦江，以至于程谭只得眺望才能窥见那抹跟随数学老师语调、持续点头的‘节奏大师’。
“余岁！又在打瞌睡！”
此时怒拍桌板的是班主任兼数学老师，上了年纪的男老师异常严厉。
这节课才刚开始十五分钟，他就已经在梦里寻周公了。
这太不像话了！
“余岁，老师喊你了，别睡了……”魏佑在一旁干着急，之前在幼稚园也没见他睡那么香过。
面对疾风袭来，魏佑只得狠狠捏了两下余岁的胳膊，试图用疼痛唤醒他神志不清的脑子。
这招百试不厌，余岁登时抬起头：“你干什么——”
只是“掐我”两字还未说出口，他就看见班主任“和蔼可亲”的目光在注视着他。
班主任低了低他鼻梁上的老花眼镜，问：“我刚刚讲到哪了，来重复一遍。”
余岁自然答不上来，磨磨蹭蹭站起身，魏佑还没来得及提点他，就看到他们班主任突地又皱紧了眉头：“怎么回事？不是说了上课不允许吃糖吗？”
余岁：？
他没吃糖啊？
余岁顿了顿，正要辩解，只见班主任将视线从他身上挪开，像是忍耐了许久，抬眼看向最后一排，说：“又是你……从上课开始嘴里就一直含着东西，真当我看不见是吧！”
“黎荀，把他抽屉里的零食都拿出来。”
坐在最后一排，从小学第一天便“夹带私货”来上课的还能有谁？一众人扭头看向正在低头捣鼓抽屉的程谭，不约而同地想：这是本周第五次了，不出意外就要出意外了……
程谭懵圈地迎着一群人灼热的目光掀起眼皮，眼神逐渐由迷茫转为震惊加不可思议。
啥？咋？都看他做什么？
他寻思他也没吃糖啊！为什么没收他的零食！
程谭憋着一口气，想解释，可一张嘴，口腔里面就隐隐作痛。
黎荀被点了名，眼睛落在他右侧脸颊，又看了看他抽屉里堆满的纸飞机……淡然地收回视线，解释道：“老师，不是糖。”
“他牙肿了。”准确来说是昨天课上吃糖吃的，也不算冤枉。
余岁：“……”
老师：“…………”
教龄比坐在底下的学生们年龄都大的班主任无语又气愤，说了一句未来他们将会反反复复听到，直到毕业的一句话——
“实在太不像话了！你们……简直就是我教过最差的一届！”
–
程谭年龄比余岁他们还要大一岁，算得上是一年级的学生中最年长的，换牙自然也是最早的。
上学期间，余岁和黎荀也开始阶段性地换牙。
而在换牙这件事上，余岁爸妈坚决表示不能掉以轻心，他们认为孩子换牙是成长的表现，不仅关系着身体健康，对之后的外貌也会产生一定影响。
所以每换一颗牙，两夫妻就记录，密切留意两人的换牙情况，还要定期去牙诊所复诊。
牙诊所大约是每个小孩的噩梦发源地，程谭也不例外。
程谭这次脸肿得像猪头的原因，其一是他正处长身体的阶段，一年级三班的同学们都知道他书包里看似满满当当，实际装的压根不是书，而是被老师勒令不准带进校门的各种垃圾食品。
其中就包括巧克力，水果糖，蛋糕。
甜食就是他的天堂！
其二是程谭不愿意去看牙医，于是白天在学校里肆无忌惮地吃零食，晚上回到家还要来顿夜宵，牙齿便一发不可收拾地发炎，有蛀牙了。
拔了一颗蛀牙，又经历换牙，导致他现在说话都有些漏风，并且张嘴就能明显看见上牙少了一颗，多了一个黑乎乎的豁口。
虽说不能怪黎荀揭穿他有蛀牙的事实，但偏偏被没收零食还要求写检讨书，程谭心底有火无处发泄，当然将一切归结到他身上。
两人虽贵为同桌，但……可以说是互相看不上眼，这点班里的同学有目共睹。
一直到小学三年级开始，在成绩上没法绝对碾压对方的程谭有了一个新目标，那就是竞选升旗手。
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141 142 143 144 145 146 147 148 149 150 151 152 153