“公司要求我去实习一段时间。”周钧南说，“论文也在改，快答辩了……是有点儿累。你亲我一下，我就能恢复。”
郑毅文过了一会儿才说：“……亲手机好傻。”
周钧南乐得不行，故意说：“靠！你前段时间还总亲我的！你变了……郑毅文你变了！”
郑毅文只好亲了亲手机，说：“睡吧。”
“晚安。”
“晚安。”郑毅文坐在椅子上，又加了一句，“南南。”
每次这样叫他，不知道为什么，郑毅文都会率先被一种无法言说的亲密感所击中。
他睡不着。郑毅文把语音挂掉，一个人看着白色的墙壁发呆。他还是一直失眠……像是春天来了，他走在阳光下，但走着走着，总是会时不时地走进一条黑暗幽深的隧道里。他不能害怕，只能继续往前走，才有可能重新看到光亮。
郑毅文去给自己倒一杯冰水，发现冰箱冷冻层里掉了一张纸片。纸片被冻得硬邦邦的，像是一片薄冰。郑毅文翻过去，看见上面是杨秀珍的字迹——“饺子”。郑毅文在原地恍惚几秒，忽然意识到这应该是之前外婆贴在袋子上的标签。那包饺子……早就被他吃了，但上面的标签却无意中掉落下来。
还有多少？郑毅文想。杨秀珍还留下了多少？郑毅文一路走回去，从桌子上拿到一个饼干盒，打开后把这张纸片放进去——里面放着的东西五花八门，收据、留言条、什么也没中的过期彩票……一张照片在最底下，是杨秀珍带着十岁的郑毅文在公园。
夜色渐深，郑毅文喝完了水，心里汹涌澎湃的情绪一阵一阵向他袭来。他鬼使神差般地打开电视，杨秀珍去世以后，他一次也没有看过。那台老式电视连着dvd播放机，从里面自动吐出一张光盘，郑毅文走过去，看见那张光盘上印着《王子变青蛙》的海报。
郑毅文沉默地按下开关，想了半天最终还是又坐回老地方，拿起了鼓棒。他打开手机对准自己，是金阳嘱咐他练习的时候最好能录点视频，方便他来检查。寂静的春夜里，夏蝉还没有到来，郑毅文觉得自己仿佛成为快要碎裂的雕塑，在黑暗中，他渐渐地失去很多感觉，唯有听觉变得异常灵敏。
咚，咚，咚，咚。他最先捕捉到的是一个4/4拍的节奏，intro里的鼓点每敲击一下，都像是心跳。郑毅文数着节拍，恍若跳进一片深邃的湖中。房间里的黑暗在继续蔓延，但是却无法触碰到郑毅文。
——爱看偶像剧的杨秀珍，最喜欢的男演员是明道。
进入第一个riff，郑毅文练习过的动作带领他跳出了湖水，镲片清脆又利落地加入夜晚的重复段中。郑毅文看见每个音符都跳动起来，他的眼前越来越亮，以他为中心扩散的光芒像四溅的水花。
——那些有关杨秀珍的记忆像是未被剪辑的片段，在郑毅文的眼前不断闪过。
而后，他来到了bridge。郑毅文逐渐感到一种从未有过的轻松，像是每一下敲击，都能触碰到一个流光溢彩的世界。他已经远离那片湖水了，他感受到一阵风从他的眼前吹过。
——告别，告别是如此漫长。但告别不代表遗忘，也不应该成为缠绕住他的锁链。
郑毅文不知道自己练了多久，他只是觉得第一次停不下来，不管是生理意义，还是心理意义。他就在这么一直继续着……直到他的呼吸之间再也感受不到那种粘稠的沥青物质。直到他浑身是汗，鬓角都是湿淋淋的。直到他想起了周钧南。直到他的手心因为出汗而没有拿稳，唰地一下，鼓棒就这么从他的右手飞了出去。
他气喘吁吁的，脑海中嗡的一下，终于停止了。他伸手摸了摸脸，发现泪水和汗水早就混在了一起。郑毅文强迫自己冷静了一会儿，去把手机的录像功能暂停，心疼地去捡鼓棒，仔细检查有没有摔坏。随后，他感到一种陌生的、极其平静的狂喜，从头到脚，像是过电一般带给郑毅文“新生”的感觉，宛如令他的每个毛孔都缓缓张开。
郑毅文脱掉了自己的t恤，在春夜里舒服得忍不住想长啸几声。凌晨三点，郑毅文没有一丝困意，他给手机充上电，极力想要用匮乏的语言去描述现在的感受。他在和周钧南的对话框里打了一长串的文字，在最后发送的时候，郑毅文再一次地停下来。
他慢慢地删掉那些，最后只是说：【我想见你。】
“啊——”郑毅文赤裸着上身，扑倒在沙发上，一点点满足地笑起来。
翌日，周钧南醒来后对他说：【三点？ 笨蛋你不睡觉吗？】
周钧南又说：【我也想见你。】
金阳则收到郑毅文发来的一个压缩过的视频，解压后才发现时长有将近两个多小时。
金阳：“……？”
他打算睡觉前再看，就当催眠了。结果，金阳那天晚上看完后和郑毅文视频，沉默很久才问道：“小文，你忘记了吗？”
郑毅文还是摇摇头，说道：“没有。”
金阳咬着一根烟，点上火，轻声说：“可是，你好像已经到达了那里。”
“哪里？”郑毅文一脸茫然。
“天空啊。”金阳笑道。
第47章 长大是一件很痛苦的事情
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136