致，字游

回到山上老家，是妈妈的第二场崩溃，她完全变成陌生人的转捩点，妈妈说阿祖死了，我们必须到山上老家一趟，待到头七结束才能回来，我对阿祖是没有什么印象的，在我很小的时候，阿祖就搬到安养中心，接受精神照顾。
妈说要回去，我和姊姊也只能顺从。
她让字姷姊换了间更高压学习的补习班，姊姊每天都要到午夜才回家，然而她的成绩却开始一落千丈，让他们俩的关係越来越恶化，妈妈就只认为都是姊姊不认真。
挂在姊姊脸上的笑容，越来越淡、越来越僵硬，到最后我都渐渐忘了姊姊笑着的样子长什么模样。
/
山雾朦胧了眼前的景色，远处的山脉燃着模糊的红色，太阳已经西下，远方的红或许是夕阳馀晖。
妈对着漆黑的老家大喊，「开门！妈！我知道你在里面！」她突然这样一吼，我和姊都面面相觑。
妈妈突如其来地就落泪了，她赶紧拭去泪，「我们晚点再来拜阿祖，我先去问你们的阿公在哪。」她拿起手机，按都没按就靠在耳边。
接着都没说话，只有点点头，然后拉着我们俩又回到车上。
我们仨在车上都没有说话，字姷姊的情况有点不乐观，表情发白，或许是突然到高山而导致的不适应，她瘫在车门边，冷汗从额头上微微沁出。
浓雾越来越大，几乎都看不见窗外的东西了，但妈妈仍然神态自若地开着，还轻轻哼着歌。我们好像一直往高纬度开去，我也感觉到耳闷，还有头晕的症状。
我一直盯着窗外，白得彻底，偶尔跳出几片绿色，我们离开公路，开到泥土路上，剧烈的颠簸让姊姊乾呕了起来。
「妈，你能开慢一点吗？姊不太舒服。」
她没搭理我，从后视镜能清楚看到妈妈的脸，她正从后视镜看着我，和我对到眼，她只是一直浅浅地笑，没有说话。
我感到不寒而慄。
姊姊的短发上都沾满了冷汗，随着颠簸，她越来越不舒服。
终于在一处石子地板的停车场，妈妈停下了车，雾浓到我看不清周围究竟是什么，我问妈：「阿公他人在这里吗？」
她没回答我，只是逕自下了车，然后来到我的车门边，开门。
妈可能还在赌姊的气，说话的语气很不耐，「你姊不舒服就留在车上吧，你跟我下车，我们去拜祖先，很快阿公就会回去老家帮我们开门，我们就不会被困在门外。」
我身子轻轻颤抖，「嗯。」我下车，四周都是白色的一片，还有妈妈的黑色背影，糊糊的一团。
「雾有点大，跟紧我。」妈好像很熟悉这里，即便是在迷雾里，她也能清楚方向。
那天的夕阳馀晖持续很久，虽然雾浓，不过还能看到模糊的红色，我没多想，只是跟紧妈的背影。
我们离开了停车场的石子路，夜晚的山很宁静，鞋底接触潮湿的泥土路，脚步声都一清二楚。
最后，母亲停在有三层楼高的巨门前，门是暗红色的，上面攀了不少藤蔓，她全身抵在门前，仍显吃力，「能帮我推一下吗？」
我凑到她身旁，然后也用力一推，门发出吱吱嘎嘎的声响，终于被打开了。
这空间似乎是尘封太久，一进门就是扑鼻的臭味，让我不禁乾呕了好多次，我颤抖地说：「妈，这里怎么这么暗？」
雾慢慢从外头爬了进来，妈和我合力把门关上，这里气氛诡异，我不禁手冒冷汗。
「我打开手电筒，你就能看的到了。」
一个讪笑声从黑暗的远处，铺天盖地袭来，我全身一颤，全身靠在出去的门边，不敢动弹。
那笑声似乎只有我听见，我的后退，让视野里的妈被黑暗吞没背影，我大口地喘气，吸入满鼻子的灰让我鼻子很痒，但我却恐惧地连喷嚏也没敢打，静静地望着四周的漆黑，我左顾右盼。
刚刚的笑声究竟是谁发出来的？是妈吗？这里就只有我和她两人。
我眼前突然一亮，我适应不了突如其来的光线，瞇上双眼，这似乎是座古寺，墙上都画满了宗教画作，上面都画满大大小小的红色符文，我还没来得及看清，妈妈的手机掉落到地上，手电筒那面照着地面，又回到一片黑暗，接着听见妈妈的大吼，「快跪下！跪下！」
她应声就迅速跪到地上，完全没做缓冲，「跪下！跪下！」
她仍然不停大吼，直到我也不明所以地跪在地上，她开始叩首，声音里裹着重重的哽咽，「菩萨恕罪！求原谅信女！恕罪！菩萨恕罪！求原谅信女……」她不停地说，叩首声越来越大。
我双眼也越睁越大，我双腿发软，连冲上去阻止她的力气都没有。
声音戛然而止。
我周围隐约有小小声的哽咽，是从妈那里传来的，接着是脚步声。
「哒……哒……哒……哒——」
我倏地抬头看，她看着跪下的我，嘴角翘地好高好高，笑到眼睛都快瞇起来了。
「出去。」她笑着说，我还愣在原地，冷汗倏地低落到地板，「出去你没听到吗！」她大吼，我吓地赶紧起身，关着的门瞬间变得极度容易打开，我冲到古寺外，马上听见古寺的关门声，吱吱嘎嘎。
我又融入在迷雾当中。
该怎么回去车上？该怎么离开这地方？
我左顾右盼，吞了吞口水，夕阳的馀晖已经消失了，只有全然的白色，后面还隐约看的到高耸的暗红色寺门。
我试着往方才逃出古寺的方向走，微微缩起肩膀，迈出的步伐从跨大步到越来越小步，直至停下脚步，我回头望也是雾。
我已经忘了哪边才是我逃离古寺的方向，哪边又是返回古寺的方向了。
凭着直觉，我屏着呼吸，一步一步向前。眼前的路可能让我远离回家的方向，可能让我再也回不到安全的环境，让我走向死亡。
高山上全然没有讯号，我也没办法打电话求救。
待在原地无计可施也不是办法，只能先往前走看看，我对着周围大喊，「妈！姊！我找不到路！」
「有没有人可以帮助我！周围有人吗？」
只有寂静回答我。
我一直往前走，直至我看见了黑影！
我以为我看见了希望。
越走近，黑影就越庞大，矗立在我眼前的只是一棵高大的树。
我又坠入了绝望。
一棵树要怎么带我回家？
「有没有人啊？」我左顾右盼，仍然还是一团白雾。
只有眼前这棵大树让我倚靠。
不如就这样等到白天，等到大雾散去，再努力寻看看有没有下山的路回家。
不知道我不见了，妈会怎么办？还是就把我扔在这里，自行驱车离开？
这夜晚注定漫长又无眠。
听见不知名的鸟凄厉地鸣了三声，让我的骨子里发起寒意，全身鸡皮疙瘩，树叶的沙沙作响，也诡异得让人头皮发麻。
「字游，怎么去了趟都市，就完全忘记阿婆说的话了？」
再熟悉不过的声音。
春暖花开的山林，在我眼前舒捲开来，白雾被染上春日色彩，溪水潺湲，鸟语虫鸣，换绕在我的耳边，回忆里我迷路时遇见的那个阿婆，悄悄地闭上眼。
周围一切变成安详的宁静。
阿婆的侧脸祥和，被太阳的柔光照映，银白色头发带着自然光泽，在脑后盘成髻，发髻样式像是一朵花一样。
「万物有灵，你要找到一棵树，然后好好地抱着它。它会告诉你你的模样，还有你该去的地方。」
阿婆睁开双眼，撕裂成我四周的白雾，和那颗漆黑的大树矗立在我眼前。